他沉默了很久，最后轻轻抚着她的背安慰：

“知意，这是意外。那几个混混，已经处理了。”

她那时真的信了。

因为周慕白那时是学校出了名的正直标杆——

从不说谎，从不偏私，永远站在公正与弱者的那一边。

因为他在撞见苏妍带人围堵她时，会让苏妍当面道歉，把拍的照片全删了。

并冷声警告：“再让我撞见你们欺负同学，我会报警！”

因为那天她衣衫破碎地蜷在教室角落，是周慕白脱下外套裹住她。

他抱她走过走廊，挡住不怀好意的打量，说：“是我没控制好自己，与知意无关。”

一夜之间，所有脏水都引向他。

她被干干净净地护在他的羽翼下，得到真情告白：

“知意，嫁给我吧。我喜欢你很久了，只是你总低着头，从没看见我。”

那一刻，她灰败的世界仿佛照进一束光。

这五年，周慕白一点一点把她从卑微的尘埃里拉出来，教她挺直脊背，教她敢爱敢恨。

在她因侵犯被告知难以受孕时，会吻着她的发顶说：“孩子是缘分，没有也没关系。”

她为这些过往幸福了五年，内疚了五年。

直到此刻她才知道，她得到的所有爱都只是施舍，最正直公正的人，为了苏妍徇私，甚至押上了婚姻。

书房里，周慕白的声音轻了下来，带着一种残忍的笃定。

“知意她爱我。只要我不说，她永远都不会知道。我会对她好一辈子，这就够了。”

许知意忽然听得想笑。

笑着笑着，眼眶却红了。

她缓缓地、一寸寸地挺直了背脊。

门内的周慕白手机突然响起，他仓促接起，语气是许知意从未听过的紧绷：

“妍妍？出什么事了？你别急，我马上过来。”

他挂断电话，甚至顾不上整理微乱的衣服，径直拉开了书房的门。

却在门开的瞬间，动作骤停。

许知意正站在门外，静静看着他。

四目相对。

周慕白呼吸几不可察地一滞，眼底掠过清晰的慌乱。

“知意？你怎么在这？”

许知意看了他许久。

良久，她开口，声音平静：“李婶说你在书房受家法，我担心你，就赶回来了。”

“是不是因为我手术的事，爸妈又为难你了？”

周慕白目光落在她怀里的医药箱上，声音重新稳下来：

“之前那么多次家法都扛过来了，这次也一样。”

“知意你放心，为了你我绝不会妥协。”