她把手从脸上拿开，泪水糊了满脸，鼻涕和泪水搅在一起，狼狈至极。

"我知道我对不起你——"

"对不起。"沈渊重复了一遍这三个字，像是在咀嚼一个陌生的词汇，"一千零九十五天。"

他伸出左手。

手腕上的环形瘢痕暴露在日光灯下，凹凸不平的疤痕组织像一条扭曲的蜈蚣盘踞在皮肤上。

"这个，你用对不起赔吗？"

顾清瑶的目光落在那道疤上。

她的喉咙发出一声极其压抑的、像被扼住的哽咽。

"每天两顿冷馒头。冬天没有暖气。夏天没有通风。我的膝盖到现在阴天还会疼——地下室太潮了，关节泡坏了。我的胃萎缩到只有正常人的一半大。

我的左耳听力下降了百分之四十，因为有一次你让人往暗室里灌水，水灌进了耳朵。"

他的声音始终平静。

像在念一份清单。

顾清瑶的身体开始不受控制地发抖，牙齿咬在下唇上，咬出了血。

"你那时候——为什么不签？"她突然抬起头，满脸泪痕，声音几近嘶哑，"你签了不就出来了吗？你签了我就放你走了——"

"你会放我走？"

沈渊